주말의 시티팦 음악을 듣다가
AI한테 질문을 해밧습니다
한때 한국 MZ세대의 시티팝 열풍: ‘경험 없는 판타지’의 소비
1. MZ세대는 왜 ‘경험하지 않은 문화’에 열광하는가?
MZ세대는 70~80년대 일본을 경험하지 않았다.
그 시대의 경쟁·피로·착취·불평등을 알지 못한다.
그러나 중요한 사실은, 당시 일본인들조차 대부분 그 ‘꿈’ 같은 도시적 풍요를 누리지 못했다는 점이다.
즉, 시티팝은 원래부터 일본 내부에서도 소수만 향유한 판타지의 음악이었고,
MZ세대는 그 판타지를 더 순수하고 더 왜곡된 형태로 소비하게 되었다.
2. 사례 1: 마츠바라 미키 – “꿈의 목소리”였지만, 꿈을 살지 못한 사람
마츠바라 미키는 시티팝의 상징이지만, 그녀의 삶은 시티팝이 그리던 ‘도시적 여유’와는 정반대였다.
혹독한 연예계 노동
과로
젊은 나이에 병으로 활동 중단
버블경제의 혜택과 무관한 삶
그러나 유튜브 알고리즘은 이 현실을 지우고
“도시의 밤을 달리는 세련된 여성”이라는 이미지로 재포장한다.
MZ세대는 그녀의 현실이 아니라, 그녀의 목소리에 덧씌워진 꿈을 소비한다.
3. 사례 2: 타케우치 마리야 – 〈Plastic Love〉의 ‘허상적 부활’
〈Plastic Love〉는 1984년 당시 일본에서도 크게 히트하지 않았다.
버블 시대의 상징도, 도시의 주류 음악도 아니었다.
그러나 2017년 유튜브 알고리즘이 이 곡을 ‘발굴’하면서 전 세계 MZ세대가 열광했다.
도시 야경 썸네일
VHS 필터
“잊힌 명곡”이라는 서사
일본어 가창의 이국성
이 요소들은 실제 일본이 아니라, 일본이 꿈꾸던 세련된 도시 이미지를 만들어냈다.
MZ세대는 이 곡을 통해 “80년대 일본의 현실”이 아니라 “80년대 일본이 꿈꾸던 미래”를 소비한다.
4. 사례 3: 버블 시대 일본 광고의 재발견
MZ세대는 80년대 일본 광고(선토리 위스키, JR 동해 광고 등)를 ‘레트로 감성’으로 소비한다.
그러나 당시 광고는:
극심한 경쟁 속에서 만들어진 고급 이미지
실제 생활과는 동떨어진 소비 판타지
버블경제의 과잉 소비를 미화한 영상
즉, 당시 일본인들도 현실과 괴리감을 느끼던 이미지였다.
하지만 경험이 없는 MZ세대는 이 광고들을 “여유롭고 낭만적인 시대의 기록”으로 받아들인다.
5. 사례 4: 일본 버블 시대 패션·디자인의 재유행
MZ세대는 다음 요소들을 ‘힙한 레트로’로 소비한다:
버블 시대 호텔 로비 인테리어
80년대 일본 잡지 표지
와이드 슈트·파스텔톤 패션
80년대 드라마 OST
그러나 당시 일본 사회는:
장시간 노동
과도한 경쟁
여성의 사회적 제약
버블 붕괴 직전의 불안
즉, 화려함은 극소수만 누린 이미지였다.
그러나 MZ세대는 이를 “그 시절 일본은 여유로웠다”는 허상으로 소비한다.
6. 사례 5: ‘도시의 밤’ 이미지의 왜곡
시티팝 영상에서 흔히 보이는 이미지:
비 오는 도쿄의 밤
네온사인
고속도로 드라이브
고급 아파트의 불빛
하지만 실제 80년대 도쿄는:
극심한 교통 체증
높은 자살률
과로사(카로시)
주거난
빈부격차 심화
즉, 도시의 밤은 낭만이 아니라 피로의 상징이었다.
그러나 알고리즘은 이 피로를 지우고 “도시적 낭만”만 남긴다.
7. MZ세대는 왜 ‘경험하지 않은 꿈’을 욕망하는가?
✔ 현실이 너무 팍팍해서
시티팝의 판타지가 현실의 결핍을 채워준다.
✔ 알고리즘이 불편한 현실을 지워버려서
버블 시대의 어두운 이면은 사라지고, 감각적으로 매끄러운 이미지만 남는다.
✔ 경험이 없기 때문에 더 순수하게 소비
정치·경제·사회적 맥락 없이 감각적 데이터로 받아들인다.
✔ 원래부터 소수만 누린 판타지였기 때문에
그 허상은 오히려 더 매력적으로 보인다.
✔ “오래된 미래”에 대한 향수
시티팝이 그리던 미래는 오늘의 현실보다 더 낭만적이다.
요약:
MZ세대는 80년대 일본의 현실이 아니라,
일본이 스스로에게 팔았던 ‘꿈의 이미지’를 알고리즘을 통해 다시 소비하고 있다.
8. 시티팝은 원래 ‘탈일본적 음악’이었다
시티팝은 일본에서 만들어졌지만, 음악적 기반은 미국·유럽에 있었다.
버블경제로 돈이 넘쳐났던 일본 음반사는:
LA·뉴욕 스튜디오 녹음
미국·유럽 세션 연주자 고용
AOR·디스코·펑크·소울·재즈 퓨전 적극 도입
최신 장비 대량 구매
해외 프로듀서와 협업
즉, 시티팝은 일본 음악이지만 일본적 정서가 거의 없는 음악이었다.
그래서 시티팝이 그린 도시는:
도쿄가 아니라 LA의 해안도로
오사카가 아니라 뉴욕의 다운타운
일본식 감성이 아니라 서구적 도시 감성
이는 일본이 버블경제 속에서
“우리는 미국처럼 될 수 있다”는 꿈을 꾸던 시대였기 때문이다.
9. 아이러니: 이 ‘탈일본성’ 때문에 한국 MZ세대가 열광했다
한국 MZ세대에게 시티팝은:
일본 음악이지만 일본스럽지 않고
서구 음악이지만 서구 음악도 아니며
80년대 음악이지만 현대적으로 들리고
현실과 무관한 감각적 판타지
즉, 일본 문화에 대한 부담 없이 소비할 수 있는 일본 음악이었다.
이 독특한 위치가 열풍을 만들었다.
10. 그러나 이 ‘탈일본성’ 때문에 일본에서는 인기가 없었다
✔ 일본 대중은 ‘일본적 감성’을 원했다
당시 주류는 엔카, 아이돌, 일본식 발라드였다.
시티팝은 너무 서구적이고 비현실적이었다.
✔ ‘부유층의 음악’이라는 거리감
버블경제의 상징처럼 보였기 때문에 대중적 공감이 낮았다.
✔ 버블 붕괴 후 ‘흑역사’ 취급
1990년 이후 시티팝은 과소비·허영의 잔재로 여겨지며 철저히 외면받았다.
11. 최종 결론: 시티팝은 일본이 만든 ‘탈일본적 미래의 꿈’, MZ세대는 그 꿈을 다시 소비했다
시티팝은 일본이 버블경제 속에서 스스로에게 투사한
서구적·도시적·미래적 판타지였다.
일본 내부에서는 외면받았지만,
유튜브 알고리즘은 이 잊힌 음악을
도시 야경·VHS 감성·레트로 이미지와 결합해 새로운 문화로 재탄생시켰다.
한국 MZ세대는 이 음악을
역사적 맥락이나 현실의 어두운 이면과 무관하게,
현실의 결핍을 보충해주는 감각적 판타지로 소비했다.
결국 시티팝 열풍은 과거 일본의 현실이 아니라,
일본이 꿈꾸던 ‘탈일본적 미래’를
한국 MZ세대가 알고리즘을 통해 다시 욕망한 문화적 현상이었다.
